【小識(shí)】

　　白謙慎教授寫(xiě)過(guò)一本關(guān)于書(shū)法的書(shū)《與古為徒與娟娟發(fā)屋》。書(shū)名中的“與古為徒”是1912年吳昌碩先生為波士頓藝術(shù)博物館題寫(xiě)的一塊匾額，“娟娟發(fā)屋”則是作者2001年在重慶旅游時(shí)看到的一個(gè)理發(fā)店的招牌。

　　“娟娟發(fā)屋”四個(gè)字，寫(xiě)的人可能沒(méi)有意識(shí)到它是書(shū)法，但正如白謙慎教授所說(shuō)，它卻是“當(dāng)代普通人的有意趣書(shū)寫(xiě)”，如果它是北魏時(shí)期的遺存，很可能會(huì)成為某種經(jīng)典。

　　“有意思、有趣味”算不算書(shū)法的一個(gè)評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)呢？寫(xiě)得好是一種意思，寫(xiě)得有意思可能是另外一種意思；寫(xiě)得漂亮是一種趣味，寫(xiě)得有趣味可能是另一種趣味。

　　很多人寫(xiě)字，盡管很用心、很用功，但本質(zhì)上仍屬于“玩”：太累了，寫(xiě)幾個(gè)字算是伸懶腰；太閑了，寫(xiě)幾個(gè)字算是望星空；壓力山大的時(shí)候，寫(xiě)幾個(gè)字算是放松；無(wú)聊透頂?shù)臅r(shí)候，寫(xiě)幾個(gè)字算是解悶。這和玩撲克、玩游戲有什么不同啊？

　　《說(shuō)文解字》：“玩，弄也。從玉元聲。”“玩”字的本義，或許就是現(xiàn)在所說(shuō)的盤玉。俗話說(shuō)：“玉不琢不成器，玉不盤不成活。”可見(jiàn)，玩之于玉，是在更高層次上的一種成全，雖然這個(gè)過(guò)程是漫不經(jīng)心的。

　　書(shū)法也一樣。書(shū)法家到了一定層次，往往會(huì)進(jìn)入一種“玩”的狀態(tài)；一般人之于書(shū)法，從一開(kāi)始或許就抱著一種“玩”的態(tài)度。

　　所謂“玩”，就是不求別人點(diǎn)贊、不求市場(chǎng)熱捧，就是不迎合任何人、不向任何人邀寵，就是自彈自唱、自?shī)首詷?lè)。說(shuō)白了，就是什么也不圖，圖的就是“我高興”。這或許就是藝術(shù)的娛樂(lè)功能吧。

　　但一定要知道，有些東西可以玩，有些東西不能玩；有些東西不玩也行，有些東西玩玩就行了。不是嗎？有些人游山玩水成了旅行家，有些人游山玩水卻成了流浪漢。（尚之）