羅馬帝國(guó)興亡史：神的統(tǒng)治

　　【圖書(shū)信息】

　　書(shū)名：羅馬帝國(guó)興亡史：神的統(tǒng)治

　　作者：羅伯特·格雷夫斯 著

　　譯者：夏星 譯

　　出版社：重慶出版集團(tuán)

　　書(shū)號(hào)：978-7-229-08784-5

　　出版時(shí)間：2019年12月

　　定價(jià)：69.00元

　　【內(nèi)容簡(jiǎn)介】

　　羅伯特·格雷夫斯撰寫(xiě)的關(guān)于克勞狄烏斯的小說(shuō)有兩本：上部《羅馬帝國(guó)興亡史：列王之傳》和下部《羅馬帝國(guó)：神的統(tǒng)治》。

　　本書(shū)是上部，作者借用古羅馬第四任皇帝提貝里烏斯·克勞狄烏斯的視角，記載了朱利奧·克勞狄王朝和羅馬帝國(guó)的歷史，涵蓋了從公元前44年的尤利烏斯·凱撒被謀殺到公元41年的卡里古拉被謀殺期間的羅馬故事。克勞狄烏斯從小因?yàn)榛加行郝楸园Y，說(shuō)話(huà)口吃結(jié)巴，一直被人當(dāng)做傻瓜，受人嘲笑，但卻因此逃脫了暴君的猜忌以及宮廷的政治斗爭(zhēng)，使得他在年紀(jì)頗大的情況下成為了統(tǒng)治者……

　　【作者簡(jiǎn)介】

　　羅伯特·格雷夫斯（Robert Graves)

　　1895年出生于溫布爾登，父親是愛(ài)爾蘭作家阿爾弗雷德·珀西瓦爾·格雷夫斯，母親是阿瑪莉亞·馮·蘭克。一戰(zhàn)爆發(fā)時(shí)，他離開(kāi)學(xué)校入伍，成了皇家威爾士步兵團(tuán)的一名上尉。1926年，他在開(kāi)羅大學(xué)當(dāng)過(guò)一年的英國(guó)文學(xué)教授，除此之外，他都以寫(xiě)作為生，作品多為歷史小說(shuō)。1929年，他寫(xiě)出了自傳《向一切告別》，這本自傳很快就成為公認(rèn)的當(dāng)代經(jīng)典，同時(shí)也是一部特別有價(jià)值的戰(zhàn)爭(zhēng)文獻(xiàn)。

　　1961年，他被聘為牛津大學(xué)教授，并于1971年成為牛津大學(xué)圣約翰學(xué)院的榮譽(yù)研究員。1929年以后羅伯特·格雷夫斯就一直住在馬略卡島，1985年12月7日，他逝世于此。他去世時(shí)，《泰晤士報(bào)》寫(xiě)道：“作為風(fēng)格獨(dú)特的散文作家、歷史小說(shuō)家和記錄者，羅伯特·格雷夫斯的斐然成就會(huì)讓他名垂青史。”

　　【精彩書(shū)摘】

　　我——提貝里烏斯·克勞狄烏斯·德魯蘇斯·尼祿·日耳曼尼庫(kù)斯，走起路來(lái)一瘸一拐，說(shuō)起話(huà)來(lái)結(jié)結(jié)巴巴，家人都當(dāng)我是個(gè)傻瓜，所以那些野心勃勃、冷酷殘暴的親戚壓根就沒(méi)有想過(guò)要費(fèi)神把我處死、毒死、逼死、流放荒島或是活活餓死。他們用這些手段互相殘殺，一個(gè)一個(gè)地消滅彼此，而我卻活了下來(lái)，甚至連我那瘋侄兒蓋烏斯·卡里古拉都死在我的前頭。接著，我意外地被禁衛(wèi)軍的中士和下士們擁立為皇帝。在這個(gè)節(jié)骨眼上，我的故事就此打住了。對(duì)于我這么一位史學(xué)專(zhuān)家來(lái)說(shuō)，這種做法是極不妥當(dāng)?shù)摹Ｊ穼W(xué)家可沒(méi)有權(quán)利在最吊人胃口的地方戛然而止。按理說(shuō)，我原本應(yīng)該將故事至少講到下一個(gè)階段。我應(yīng)該說(shuō)說(shuō)軍隊(duì)里的其他人對(duì)禁衛(wèi)軍這一有違憲法的舉動(dòng)是何種看法，元老院有什么意見(jiàn)，他們對(duì)于接受我這樣一個(gè)毫無(wú)前途可言的君主是何感想，是否因此而起了殺戮，卡西烏斯·卡瑞亞、阿奎拉和“老虎”（科涅利烏斯·薩賓努斯）這些禁衛(wèi)軍的隊(duì)長(zhǎng)是何下場(chǎng)，我的侄女婿維尼奇烏斯以及其他刺殺卡里古拉的人命運(yùn)又是如何。可是我并沒(méi)有這么做，我寫(xiě)下的是一連串胡思亂想。那時(shí)，我正極不自在地坐在兩位禁衛(wèi)軍下士的肩膀上，腦袋上歪戴著卡里古拉的黃金橡葉冠，被人簇?fù)須g呼著在皇宮的庭院里轉(zhuǎn)了一圈又一圈，腦子里卻只想著些不相干的事情。

　　我之所以沒(méi)有把故事繼續(xù)講下去，是因?yàn)槲覍?xiě)的并非尋常的史書(shū)，而是一篇特別的答辯狀——辯解我為何居然會(huì)讓自己成為羅馬世界的皇帝。也許你們還記得，我的祖父和父親都是堅(jiān)定的共和主義者，我也同他們一樣。我伯父提貝里烏斯和侄兒卡里古拉的統(tǒng)治反而加深了我對(duì)君主制的成見(jiàn)。被擁上帝位的時(shí)候，我已經(jīng)年屆半百，這個(gè)歲數(shù)的人可不會(huì)輕易就改弦易轍。因此，我寫(xiě)作其實(shí)是為了表明自己壓根一點(diǎn)兒也不想當(dāng)皇帝，但當(dāng)時(shí)的情勢(shì)迫在眉睫，我只能屈從于士兵們這一時(shí)突發(fā)的奇想，要是拒絕他們的話(huà)，不僅我自己會(huì)沒(méi)命，我深?lèi)?ài)的妻子梅薩麗娜和我們那尚未出世的孩子也會(huì)喪命。（我真是搞不明白，為什么人會(huì)對(duì)還未出世的孩子有那么深的感情？）我尤其不想被后代們定性為聰明的機(jī)會(huì)主義者，裝傻充愣，低調(diào)度日，等待時(shí)機(jī)，一聽(tīng)說(shuō)宮廷里有人密謀反帝，便自告奮勇成為繼位的人選。在后續(xù)的故事中，我這十三年曲折的皇帝生涯，應(yīng)該能辯明我的清白了。我的意思是，希望你們通過(guò)我言行之間的關(guān)系可以看出，在我統(tǒng)治的不同時(shí)期里，雖然我的行為表面上看來(lái)前后矛盾，但是我發(fā)誓，我從來(lái)不曾故意背離過(guò)自己公開(kāi)聲明的那些原則。要是我沒(méi)法令人信服的話(huà)，那么至少要讓人看到我當(dāng)時(shí)的處境是何等艱難，也請(qǐng)讀者諸君來(lái)說(shuō)說(shuō)看，我還有沒(méi)有別的選擇，或者說(shuō)，根本沒(méi)有選擇。

　　話(huà)接上回，首先我要重復(fù)一下，如果不是猶太王希羅德·阿格里帕當(dāng)時(shí)恰好來(lái)訪(fǎng)的話(huà)，羅馬的情況恐怕就不知道要糟糕成什么樣子了。在卡里古拉遇刺的緊要關(guān)頭，他是唯一一個(gè)頭腦還清醒的人，救下了帕拉廷山劇場(chǎng)里的全體觀(guān)眾，使他們免遭日耳曼禁衛(wèi)軍的屠殺。這事說(shuō)來(lái)有點(diǎn)怪，希羅德·阿格里帕的輝煌事跡只被這么直截了當(dāng)?shù)靥崃艘换兀M管他和我的過(guò)去曾數(shù)度有過(guò)交集。實(shí)際上，光是把他的冒險(xiǎn)奇遇一一道來(lái)，就已經(jīng)足夠精彩絕倫，但是那樣一來(lái)，他在我要講的這個(gè)故事里就有些喧賓奪主了：重點(diǎn)要說(shuō)的可不是他。不過(guò)說(shuō)實(shí)話(huà)，我的書(shū)里似乎總是少不了那些看來(lái)不太相干的事情，所以我決定，既然他在接下來(lái)的故事里確實(shí)起到了至關(guān)重要的作用，那我就大可不必?fù)?dān)心離題千里，先講講他在卡里古拉遇刺之前的生活，再接下去一并說(shuō)我自己的故事，一直說(shuō)到他離開(kāi)人世。假如把他和我的故事分別放在兩本書(shū)里的話(huà)，反而會(huì)使得戲劇的統(tǒng)一性大打折扣。我并不是說(shuō)自己能把史書(shū)寫(xiě)成戲劇，正如你們所看到的，我對(duì)文學(xué)氣息是小心翼翼、能免則免。但是要寫(xiě)到希羅德，故事就免不了帶上一點(diǎn)戲劇色彩。因?yàn)橄Ａ_德就是這么過(guò)日子的，他就像戲劇里的主角，他周?chē)娜吮銖念^到尾好好給他當(dāng)配角。他的這出戲跟純粹的古典戲劇還有所不同，盡管他的一生是像古典悲劇那樣突然收?qǐng)?mdash;—他因?yàn)榉赶铝税谅@一老套的希臘式罪過(guò)而遭到了老套的神靈報(bào)復(fù)——但他的故事里有太多的非希臘元素。比如說(shuō)，對(duì)他加以懲罰的神靈并非文雅的奧林匹亞眾神之一：無(wú)論是在我統(tǒng)治的廣袤領(lǐng)土上，還是在我的疆域之外，恐怕到哪里都找不到比他更古怪的神祇了。他無(wú)形無(wú)體無(wú)相，虔誠(chéng)的崇拜者們也不能說(shuō)出他的名字（不過(guò)，他們?yōu)榱吮硎緦?duì)他的敬意，會(huì)割除包皮，還會(huì)舉行其他很多奇怪且野蠻的儀式），據(jù)說(shuō)他獨(dú)自住在耶路撒冷一個(gè)古老的雪松木箱里，箱子里襯著染成藍(lán)色的獾皮，他跟世界上的其他任何神靈都從不來(lái)往，甚至從不承認(rèn)其他神靈的存在。在希羅德的故事中，太多鬧劇混雜在這個(gè)悲劇里，這對(duì)黃金時(shí)代的希臘戲劇家來(lái)說(shuō)可是棘手得很。想象一下吧，無(wú)可挑剔的索福克勒斯[古希臘悲劇詩(shī)人]面臨的問(wèn)題是，如何用一本正經(jīng)的詩(shī)歌語(yǔ)調(diào)來(lái)講述希羅德欠下的一屁股債！不過(guò)，正如我所說(shuō)的，以前沒(méi)有告訴你們的那些事，我現(xiàn)在必須要細(xì)細(xì)說(shuō)來(lái)。最好的辦法是，在我大步邁進(jìn)新故事之前，先把老故事給了結(jié)了，就從此時(shí)此地說(shuō)起。

　　……