青藏高原上的一塊文學豐碑

　　——《名家筆下的柴達木》序

　　柴達木，蒙古語最確切的意思是“遼闊的地方”。清代乾隆年間，大學士傅恒等奉敕編撰的《西域同文志》卷十六記載：“柴達木，蒙古語，寬廣之謂。濱河境，地寬敞，故名。”全域面積25.78萬平方公里，相當于山東省加上江蘇省的面積，比歐洲匈牙利、奧地利、捷克三國面積總和還要多。

　　關于柴達木盆地，我最初的認知來自于中學地理課本。它是號稱世界上海拔最高的盆地，盆底平均海拔2800米，屬封閉型的巨大山間斷陷盆地，四周被昆侖山脈、祁連山脈、阿爾金山脈與青海南山所環抱。再就知道它是中國四大盆地之一，但其他三個盆地塔里木、準噶爾和四川盆地，我都曾先后去過，唯獨沒有到過位于青海省西北部、青藏高原東北部的柴達木盆地，這不能不說是一個遺憾。好在借助書刊和網絡的傳播力量，并不影響我對它的了解和神往。

　　柴達木盆地是青海省海西蒙古族藏族自治州行政區域的主體，柴達木是海西州的代稱。柴達木是遙遠而偏僻的，也是神秘而美麗的。

　　說它遙遠而偏僻，從北京到西寧的距離，就有1800多公里，再到州府德令哈還有500公里。從德令哈繼續前行，走320公里到西南部重鎮格爾木，走680公里到西北部新城茫崖花土溝。格爾木、茫崖花土溝分別是青海通往西藏和新疆的門戶，由此進入祖國的西部邊疆地區。新中國成立以前，盆地除了東部尚有人煙、村莊、綠樹、農田，以及綿羊、駿馬、牦牛、駱駝等活物，西部幾乎全是荒漠戈壁，草木鳥獸極其稀罕難覓蹤影，民諺說“八百里瀚海無人煙”。經過半個多世紀的開發建設，如今已經成為現代綠洲、城鎮、村莊、廠礦，擁有較為發達的公路、鐵路、航線、管道。昔日的大荒不毛之地，變成了青海經濟文化建設的主要疆場，也是多民族融合共同發展的幸福家園。

　　說它神秘而美麗，億萬年前還是煙波浩淼的大海，億萬年后由于歐亞板塊的漂移，喜馬拉雅山的隆起，造就了這塊群山環繞的巨大盆地。許多人以為它是萬古雄荒，杳無人煙，其實現代考古發現并非如此。中澳專家聯合組曾在巴戛柴達木湖南岸，發掘出舊石器時代的刮削器、雕刻器、鉆具和砍斫器，表明約23000年前已有人類在柴達木活動。后來的古西羌、吐谷渾、吐蕃、和碩特部落將之作為牧地，馳名中外的唐蕃古道和絲綢南路從中通過，這些歷代史志均有明確的記載。聞名于世的昆侖山，以其磅礴之勢橫空出世，成為萬山之祖，流傳著西王母、周穆王等古老而動人的神話傳說。世界上面積最大的雅丹地貌區，中國面積最大的鹽湖察爾汗，明代李時珍《本草綱目》中記載的“青鹽”產地茶卡，新中國成立后的全國四大油田之一冷湖，占全國總探明儲量三分之一以上的茫崖石棉礦，都是柴達木盆地的外宣標志。手頭有一份最新的資料，根據地質工作者對青海省34種礦產資源潛在價值的測算，柴達木盆地已探明礦產儲量的潛在價值，占全省已探明礦產儲量潛在價值的90%以上，市值達15萬多億元！

　　這一聞名遐邇的“聚寶盆”，又是我國西部民族風情的樂園。它涵蓋著冰川、雪山、崖壁、峽谷、雅丹、丹霞、濕地、高山草甸、內陸河流、咸水湖、淡水湖、沙漠、戈壁、草原等各種地貌，且富集而迥異，動植物資源也是豐富多樣。現今繁衍生息著二三十個民族，四五十萬人口，他們來自祖國的四面八方，既有南方的俊秀、北方的直爽，又有西部的粗獷、中原的淳樸。在這里，可以領略蒙古族那達慕的風采，可以飽賞藏族六月歌會的情調，可以聆聽千萬噸級油氣田工人們豪氣沖天的歌聲——我為祖國獻石油！

　　對于許多人來說，“柴達木”三個音韻鏗鏘的名詞，是一個很容易產生豐富聯想的意象。尤其是對于生活其間或身臨其境的文學藝術家們，只要了解自1954年以來盆地艱難的開發建設史，了解千里青藏線的悲壯筑路進行曲，了解冷湖、大柴旦、花土溝、格爾木的創業傳奇，了解德令哈因為海子一首詩歌的煥發新裝，或者只要看看天峻的蒼穹、烏蘭的云彩、都蘭的寺院、茫崖的霞光、甘森的西紅柿、諾木洪的枸杞子、柏樹山的扁柏、巴音河的碧波、尕斯庫勒湖的濤聲、金子海的自然生態原貌、托素湖的外星人遺址……馬上就會有歷史的追尋、地理的發現、詩潮的澎湃、創作的沖動，就會像《名家筆下的柴達木》這本書的作家、學者們一樣，拿起手中的筆，抒寫祖國西部雄渾壯闊的英雄交響曲。

　　《名家筆下的柴達木》是海西州政協“柴達木文史叢書”之一種，是一部文化地理散文選本，選材重在寫人記事說景。主編為湖南著名作家甘建華，曾在青海油田工作、生活多年，對第二故鄉有著十分深厚的感情，為之創作了大量的優秀文學作品。這是他應海西州政協之邀，與柴達木文史專家張珍連聯袂，披讀精選數年的心血結晶。回顧我國經濟建設的基本經驗教訓，有一條是政策和方針必須符合國情和區情。國情和區情包括自然環境和經濟基礎，還包括地域文化。文化是一個龐大的體系，完全因人的具體作用而生成，這是文化地理研究和寫作的根本點。文化地理學探討文化與地理環境之間的關聯，探討區域文化的特征，必須與現實地區相吻合。就像前述柴達木的地理單元一樣，本書的篇章都明確指向這片廣大區域的各個角落，指向地理、歷史、人文、風物和日常生活場景，指向創造奇跡和史詩的各族英雄兒女。

　　本書編選的84篇美文佳作，絕大多數作者的名字人們耳熟能詳，可見眾多文星曾經頻頻光照柴達木。書中前幾篇是外國探險家、旅行家、地理學家以他者的眼光，描繪百余年來柴達木的山川形勝和風情民俗，使之有了中國高度和世界眼光。暢想這些中外名家昔年走過的地方，體會他們筆下的生動文字，神與物游，意與境偕，真是一茗在手不忍釋卷。其中，徐遲（《第一棵圣誕樹》）、李季（《戈壁旅伴》）、徐光耀（《冷湖油田采風日志》）、李若冰（《寄給伊沙阿吉老人》）、朱奇（《帳篷城茫崖寫意》）、王宗仁（《望柳莊》）、陳忠實（《車過柴達木》）、王貴如（《珍愛“天空之鏡”》）、王文瀘（《金子海的未來》）、梅潔（《通往格爾木之路》）、肖復興（《冷湖之春》）、陳世旭（《海西的綠衣天使》）、賈平凹（《西路上，她說柴達木》）、和谷（《花土溝》）、陳長吟（《一日四季走戈壁》）、燎原（《沿地圖展開的海西敘事》）、甘建華（《南八仙傳說》）、凌須斌（《景忍山行記》）、甘恬（《父親的西部之西》），等等，他們的作品都是此一特定地域誕生，并且帶有明顯地域烙印的美文佳構。誠如黑格爾《美學》一書中所言：“首先擠到我們面前來的就是外在自然，例如地點、時間、氣候之類。在這個方面，我們每走一步，就可以看到一幅嶄新的有典型意義的圖畫。”

　　大地是文學藝術的舞臺。“夫美不自美，因人而彰。蘭亭也，不遇右軍，則清湍修竹，蕪沒于空山矣。”唐人柳宗元千余年前說的這番話，深刻地闡釋了“景以文彰”這個美學命題。郁達夫說過：“江山也要文人捧。”自然美就是因為人的欣賞，尤其是文人墨客的寄情抒懷，從而使其價值得以呈現和彰顯。在柴達木歷史上出現的一些關鍵人物和重要事件，六十多年來轟轟烈烈的開發進程，以及高原生活的陌生化美麗，通過一個雄壯軍團的嚴肅寫作，兩位有心人的反復遴選，完美而準確地擺在我們的面前。可以說，有沒有《名家筆下的柴達木》，青海省、海西州、柴達木是不一樣的。現在有了這本跨時170余年，六七代中外人士共同創作的散文選本，青藏高原上也就有了一塊文學豐碑！

　　翻閱《名家筆下的柴達木》，感嘆各位作者文筆波瀾蕩漾，人事神采畢現，許多篇章具有文化地理和歷史文獻的雙重價值。我從中仿佛看到了柴達木日新月異的發展變化，聽到了柴達木人櫛風沐雨的跫跫足音，精神上得到了享受，思想上得到了純化。因此，十分樂意將這份欣喜和愉悅，盡可能地傳遞給更多的讀者。

　　是為序。

　　2018年5月16日于北京

　　注：《名家筆下的柴達木》（中國文化地理散文選本），張珍連策劃，甘建華主編，中國文聯出版社2020年11月出版。

　　（作者系中國作家協會原黨組副書記、主席團成員、書記處書記。）