赴一場冬天的約會

　　日日游蕩在這個園子里，從未發現這棵烏桕樹，究其原因，重心太低，少了仰望的可能。猛一抬頭，天空是彩色的，響亮的，盛大的，高遠的。滿樹繽紛，紅綠間雜，喧鬧熱烈，明媚爽朗。那一刻，我被一棵樹吸引并震撼。

　　再細瞧，這棵樹的旁邊竟然還有一棵同樣的樹。只是青碧如常，不似這棵炫目。本是雙胞胎，被我忽略，只看到一樹鮮紅。烏桕樹在南北朝的《西洲曲》出現過：日暮伯勞飛，風吹烏桕樹。絢麗的烏桕樹下是思念人兒的家，門里還露出她翠綠的釵鈿。可人兒美呢，衣衫杏子紅，頭發小烏鴉黑。西洲到底在哪里？搖著兩支槳就可到渡口。心動身不動，一種相思，兩處閑愁，空空泛泛，落滿烏桕。覺得烏桕出現在這樣曼妙婉轉的意境里，正合適。就算過了千百年，歌詠者的情意依然令人心旌搖蕩。

　　對烏桕，我有一種熟悉的陌生，又有一種陌生里的親切。其實我與它是老相識，它不就是小時候我們說的木籽樹嘛。結白色的果子，分瓣，白生生的，黑殼子裹不住，要迸出來的樣子。白籽撿多了，可以去村東頭供銷社換糖吃，換小人書看。

　　木籽樹長在田邊地頭，可能是鳥帶來的種子，突兀地長著，一兩棵，三四棵，隨意。因為生長緩慢，人們將它當作雜樹。不知道它有這么古老文縐的名字——烏桕。母親常讓我去田里，送農具送藥肥，只交代哪樣的木籽樹那兒就行了，一棵獨樹，還是兩棵并立，還是三樹成行，我會順著田埂堅定明確地往前走。母親交代的木籽樹就是方向標，它溫暖明亮，尤其薄暮時分，夕陽穿

　　過樹葉的縫隙，片片心形的小葉鍍上金邊，暮歸的鳥兒啁啾穿梭，樹身熱烈，近旁勞作的母親也溫熱溫馨。

　　近兩年，母親的白內障有些嚴重，總找不到手術的時間，心焦。母親安慰我還能看見，就是有些花嚓嚓的。追問花嚓嚓什么感覺？像木籽樹旁飛鳥一樣。這個情景不僅印在我的腦海里，也印在母親的心上。

　　比花還紅的楓葉深得許多人喜愛，那紅通透、徹底，決然。烏桕葉轉紅要豐富得多，紅的紅著綠的綠著。就算紅，也深淺不一，像調色板上的漸變色，每個色號都有。園子里并列的兩棵烏桕樹，一棵斑斕，一棵深綠，過幾日再看，綠著的也跟著絢麗起來，先紅的在等它，一起去赴一場冬天的約會。

　　最近再從園子經過，竟然發現好些地方長了烏桕，未紅時注意不到，發現不了，季節的腳步往深處走，它們也顯山露水明艷起來，活潑了整個園子，看得人心雀躍。

　　前日，眼睛時常花嚓嚓的母親又從老家趕來了，給我帶來了野生黑魚螃蟹，還有一把新米。野生黑魚有力，螃蟹高蛋白，都是好東西。那把新米呢？母親悄悄縫在一個紅袋子里，讓我隨身帶著，說是河灣木籽樹下長的，最養人。

　　母親的臉已由我記憶里的桃紅變成沉淀歲月的酡紅，母親看我的目光依然是綠意蔥蔥的，就像烏桕樹，諸多色彩，萬般滋味，無一分虛度，無一毫浪費。縱然冬意漸濃，縱是時光蔓延，生命蓬勃，愛堅韌永恒。（王曉）