“烽火守書人”的啟示

　　在第二十七個世界讀書日到來之際，第四屆“埃爾比勒閱讀節”在伊拉克北部城市埃爾比勒舉行，伊拉克其他城市也將舉辦一系列閱讀活動。阿拉伯國家有這樣的說法：埃及人寫書，黎巴嫩人出書，伊拉克人讀書。由此可以看出書籍在伊拉克人精神世界中的重要分量。

　　世界上最早的圖書館之一亞述巴尼拔圖書館，便在今天的伊拉克境內。據記載，亞述巴尼拔圖書館藏書門類齊全，幾乎囊括了當時的全部知識。“讀書不但可以擴充知識和技藝，還可養成一種高貴的氣度。”圖書館遺址的一塊泥版上，至今仍保留著亞述國王巴尼拔的自述。這是該地區人民愛好讀書傳統的真實記錄。

　　近代以來，中東地區長期動蕩。然而，戰火并沒有阻擋伊拉克人對書籍的向往和熱愛。《烽火守書人》這部伊拉克國家圖書館館長伊斯康德的著作，感動了無數讀者。伊拉克戰爭后，伊斯康德毅然決定結束在異國他鄉的生活，返回巴格達，臨危受命重建圖書館。書中記載，2006年，圖書館共有4人遇刺身亡，2人被綁架，58人收到死亡威脅。爆炸、襲擊、停電等更是家常便飯。即使這樣，伊斯康德和他的同事們仍然憑借著超乎想象的勇氣和責任感，在廢墟中捍衛著那些無比豐厚卻非常脆弱的文化遺產，捍衛著人們求知的權利。2007年7月，伊拉克國家圖書館共接待503位讀者，雖然這一數字在和平時期不足為道，但在伊拉克動蕩的局勢中，這些讀書人的執著與守書人的堅定一樣，彰顯了書籍滋養飽受苦難的心靈、傳承人類文明的寶貴價值。

　　筆者曾在伊拉克采訪，對伊拉克人鐘情閱讀深有體會。在巴格達老城區，以10世紀阿拉伯詩人穆塔納比命名的街上，新舊書鋪鱗次櫛比，文化咖啡館隨處可見。穆塔納比街既是知識分子淘書買書的好去處，也是文人墨客聚晤切磋、相互啟迪創作靈感的精神“棲息地”，被譽為巴格達的“文學中心”“文化燈塔”。伊拉克朋友告訴筆者，如果穆塔納比街相當于法國巴黎的塞納河左岸，那么始建于1917年的謝赫班達咖啡館，就相當于巴黎圣日爾曼大道上雨果、海明威、薩特、畢加索等文化名人鐘愛的花神咖啡館。

　　不幸的是，2007年3月，謝赫班達咖啡館遭遇汽車炸彈襲擊，咖啡館及大半條街被夷為平地，店主阿里的4個兒子和1個孫子等26人喪生。從廢墟中被救出的阿里重建了曾祖父留下來的咖啡館，并按原樣進行裝飾，力圖重現咖啡館曾經的輝煌。“從咖啡館建成之日起，這里就是眾多思想家、知識分子交流思想、激蕩才情的地方，我要將這一傳統延續下去。”阿里堅定地說。如今，這里依舊是當地讀書人流連徜徉的精神家園。

　　不懼動蕩和硝煙，伊拉克人愛書、讀書、護書的執著精神令人心生敬意，也給人以啟示。在人類面臨諸多全球性挑戰的當下，人們可以從書籍中汲取智慧和勇氣，尋找破解困境的答案，獲取戰勝困難的力量。（黃培昭）