程旸

　　李學(xué)輝的《塞上曲》與先前作品《末代緊皮手》《國(guó)家坐騎》共同構(gòu)成了一個(gè)恢弘完整的“涼州三部曲”，為河西走廊上這塊瑰麗神奇、深具歷史底蘊(yùn)的土地樹(shù)碑立傳。讀完全作，筆者腦海里時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的是“尋根”這個(gè)歷久彌新的文學(xué)思潮。

　　文學(xué)發(fā)展最重要的根源是傳承，以及同時(shí)代作家之間的互相影響。《塞上曲》中細(xì)水長(zhǎng)流般的線性敘事，對(duì)歷史中的生活細(xì)節(jié)進(jìn)行了特別扎實(shí)的史料考據(jù)與文學(xué)性的復(fù)現(xiàn)。

　　李學(xué)輝作品里的人物，總是在心中蘊(yùn)藏著某種追求和期望。主人公穆斑蝥即使面對(duì)著必然性的早逝命運(yùn)，也沒(méi)有喪失對(duì)生活的希望，無(wú)論是對(duì)吃喝的興趣，還是從一草一木、一事一物中發(fā)掘自然與生存的美感，都是人類生活中最本質(zhì)性的東西。薩鎮(zhèn)淮作為留過(guò)洋的火藥專家，因與上級(jí)關(guān)系不睦，被貶斥到?jīng)鲋荨Ｔ诹鞣诺拿\(yùn)里，他念念不忘制造出強(qiáng)力炮彈，以抵御外敵的侵略，心里充溢的是對(duì)社會(huì)歷史走向的憂慮。涼州火藥局的軍匠、教匠這兩位穆斑蝥人生中的長(zhǎng)輩，身處風(fēng)雨飄搖的動(dòng)蕩時(shí)代，仍然兢兢業(yè)業(yè)做好自己的本分。他們雖然不了解國(guó)際大勢(shì)，但那份為國(guó)為民的赤子之心依然可鑒。這部小說(shuō)中插入的林則徐因虎門(mén)銷煙，被貶謫途中經(jīng)過(guò)涼州的一段故事，讓歷史的真實(shí)與作家的虛構(gòu)相結(jié)合，這種虛實(shí)相間的敘述模式，清晰地展現(xiàn)出特定年代的人情冷暖，世故人心。

　　也許有讀者會(huì)疑惑，《塞上曲》中對(duì)于斑蝥彈的描述，以及展現(xiàn)涼州風(fēng)俗的很多藥飲草木的描寫(xiě)，是否帶有脫離現(xiàn)實(shí)的神話色彩？罕見(jiàn)性的故事，是李學(xué)輝小說(shuō)中一個(gè)非常觸目的敘事特征，它引導(dǎo)讀者在閱讀中獲取全新體驗(yàn)，體驗(yàn)真實(shí)生活中永遠(yuǎn)不會(huì)經(jīng)歷的人生。更難能可貴的是，李學(xué)輝的作品拾起了深具社會(huì)性、歷史性兼具傳奇性的小說(shuō)筆法，將逝去歷史中迷霧一般的現(xiàn)實(shí)生活再次鋪展在讀者面前。以古人的視角，寫(xiě)出了歷史的必然性。

　　在李學(xué)輝的小說(shuō)世界里，穆斑蝥是一位貫穿始終的核心人物。他的成長(zhǎng)，一悲一喜，與生存時(shí)空的交際，均以靜水流深的筆法展現(xiàn)在讀者面前。讓作者能夠?qū)懗鲞@種具有歷史穿透力的作品，闡釋出歷史的必然性，其根基在于對(duì)歷史本身的深刻理解。李學(xué)輝文字中的歷史穿透力，寫(xiě)出了每個(gè)人物對(duì)生活的希望，以及人性中對(duì)善與永恒的追求。因此，在小說(shuō)的結(jié)尾，穆斑蝥脫離了既有的生命軌跡，去向南方，追尋未來(lái)。這是一個(gè)開(kāi)放式的結(jié)局，給讀者留下了思索和遐想的空間。

　　總的來(lái)說(shuō)，《塞上曲》是歷史事實(shí)和文學(xué)想象的巧妙融合。在真實(shí)發(fā)生過(guò)的歷史事件背后，涼州廣袤大地上的山水異景、風(fēng)土人情，也被細(xì)致入微地刻畫(huà)了出來(lái)。普通民眾的日常生活，城市景貌的滄桑變遷，才是構(gòu)成大歷史能夠存在并綿延的基座。基座組成者的悲歡離合，一代代的延續(xù)，也是歷史整體面貌的鮮明體現(xiàn)。

　　（《塞上曲》，李學(xué)輝著，敦煌文藝出版社出版）